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La nascita dei moderni calcolatori digitali si colloca negli 
anni a cavallo della Seconda guerra mondiale, spesso legati 
a specifi che richieste dell’apparato militare. Ma già nel do-
poguerra cominciano a diffondersi le prime macchine co-
struite appositamente per una distribuzione commerciale, 
con il mercato anglosassone che riveste la parte del leone. Il 
mercato italiano è in netto ritardo, tanto che si può far risa-
lire solo al 1954 quello che viene indicato come “anno zero” 
dell’informatica nel nostro Paese. In prima approssimazione, 
la comunità scientifi ca e industriale del periodo interessata al 
calcolo automatico si divideva tra i fautori del comprare (che 
sottolineavano l’esigenza di avere macchine immediatamen-
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te disponibili sia per la ricerca sulle applicazioni del calcolo 
automatico, sia per l’esecuzione di calcoli per l’indagine in 
altri campi) e quelli del costruire (animati dalla volontà di 
appropriarsi completamente della nuova tecnologia, recupe-
rando il tempo perduto rispetto alle altre nazioni). E proprio 
nel 1954 si verifi cano due avvenimenti che cristallizzano tali 
posizioni: 
- il Politecnico di Milano attivò un Centro di Calcoli Numeri-
ci e decise l’acquisto di un CRC 102A prodotto dalla statuni-
tense NCR; la macchina arrivò in Italia nell’ottobre del 1954, 
e fu il primo calcolatore digitale moderno a operare in Italia;
- il Consorzio Interprovinciale Universitario (CIU) di Pisa, 
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La CEP era una 
macchina notevole 
e osservatori stranieri 
non mancarono 
di riconoscerne 
le interessanti caratteristiche.

Qui e nella pagina successiva,

alcune immagini storiche della 

Macchina Ridotta pisana.

Con archeologia sperimentale si intende 

lo studio delle tecnologie del passato tramite la 

ricreazione di antichi manufatti, al fi ne di renderli 

nuovamente fruibili. La disciplina è nata intorno 

agli anni Cinquanta, e sono ormai numerosi i 

campi di ricerca che ne adottano i metodi. 

Fra questi, un posto privilegiato spetta alla storia 

dell’informatica. Per quanto i fatti di cui si occupa 

siano recenti, tanta documentazione è andata 

persa. Molti testimoni sono ancora in vita, ma la 

complessità delle tecnologie rende vano il ricorso 

alla loro memoria: un circuito o un programma 

non si ricordano neanche pochi giorni dopo 

averli ideati. Quindi, se si vuole riportare in vita 

l’hardware e il software del passato, bisogna 

sperimentare: studiare quanto è arrivato fi no 

a noi e colmare le lacune formulando ipotesi 

e verifi candole con esperimenti. Altrimenti 

dobbiamo rassegnarci alla tristezza dei musei di 

macchine spente e all’impossibilità di apprezzare 

il software che un tempo ci “girava” sopra.

Costruire una replica fi sica è affascinante, ma 

costoso. Riportare le macchine originali, quando 

disponibili, in condizioni di funzionamento 

potrebbe implicare una “manomissione” del 

cimelio e quindi essere contrario all’impostazione 

conservativa del restauro moderno. Il ricorso 

alla simulazione software è perciò una soluzione 

ampiamente percorsa. Più economico e 

facilmente distribuibile, un simulatore si presta 

a essere realizzato a diversi livelli di dettaglio e 

a sperimentare più ipotesi ricostruttive quando 

la documentazione è carente. L’archeologia 

sperimentale dell’informatica nasce con funzioni 

preminentemente storiche, ma serve anche ad 

altri scopi. La didattica può trarre vantaggio dalla 

disponibilità dei simulatori delle vecchie macchine 

come casi di studio semplici 

e comprensibili nella loro interezza. 

E il fascino dei vecchi calcolatori e del loro 

funzionamento è utile per incuriosire e per 

stimolare l’interesse a investire nello studio 

dell’informatica e dell’elettronica.

Archeologia sperimentale 
dell’informatica
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Livorno e Lucca quello stesso ottobre approvò la realizza-
zione di una macchina calcolatrice elettronica, dando così 
il via al progetto della Calcolatrice Elettronica Pisana (CEP).
Poco tempo dopo, l’Istituto Nazionale per le Applicazioni 
del Calcolo (INAC) di Roma, un istituto del CNR operan-
te dal 1932, decise l’acquisto di un Ferranti Mk1 inglese, 
noto come FINAC, che arrivò a Roma nel dicembre 1954, 
divenendo operativo dal giugno successivo. Nel contem-
po l’Olivetti, che si stava affermando in quegli anni nel 
settore delle macchine da uffi cio meccaniche, maturava 
la decisione di investire nell’elettronica, alla quale segui-
rà nel ’55 l’istituzione a Barbaricina (Pisa) del Laboratorio 
per le Ricerche Elettroniche e la partecipazione con pro-
prie risorse umane al progetto della CEP.
Il contesto del biennio 1954-55 era dunque vivace, caratte-
rizzato da direzioni di ricerca di diversa impostazione e dalla 
partecipazione di intraprendenti interessi industriali. La rea-
lizzazione in meno di tre anni del prototipo della CEP, la Mac-
china Ridotta (MR), e il suo utilizzo per il calcolo scientifi co 
rappresentano uno dei risultati di cui conservare la memoria.

Il progetto per la CEP
La nascita del progetto CEP fa ormai parte del mito fonda-
tivo dell’informatica italiana. È noto come il CIU, nei primi 
anni Cinquanta, avesse stabilito un fi nanziamento di 150 
milioni di lire per la realizzazione a Pisa di un acceleratore 
di particelle. Fallita l’iniziativa, per trovare una nuova de-
stinazione ai fondi, nell’agosto del 1954 i professori Mar-
cello Conversi e Giorgio Salvini chiesero consiglio a Enrico 
Fermi, approfi ttando della sua ultima visita in Italia alla 
Scuola Internazionale di Fisica di Varenna. 
Lo scienziato consigliò di investire nella costruzione di una 
macchina calcolatrice e ne scrisse a Enrico Avanzi, allora retto-
re dell’Università di Pisa. Fermi era a conoscenza dell’acquisto 
del Ferranti in corso all’INAC, che cita nella lettera, ma invi-
tava comunque i ricercatori pisani a cimentarsi nell’impresa.

A ottobre 1954 fu approvata la nuova destinazione dei fi -
nanziamenti, e nel marzo successivo fu costituito il Centro 
Studi sulle Calcolatrici Elettroniche (CSCE), il quale, con 
personale assunto sia dall’Università che da Olivetti, iniziò 
a lavorare sul progetto della calcolatrice. Per realizzare la 
CEP furono previsti quattro anni, ma dopo il primo bien-
nio venne messo in cantiere il completamento del «nucleo 
centrale». È questo il primo riferimento alla MR, pensata 
come parte dell’elaboratore fi nale e non come la macchina 
più semplice e sostanzialmente diversa che fu poi realizzata.
La CEP fu terminata nei primi mesi del 1961, con cir-
ca un anno di ritardo rispetto al piano di lavoro previ-
sto originariamente, e uffi cialmente inaugurata il 13 no-
vembre in una cerimonia cui partecipò l’allora presidente 

HMR è un progetto per il recupero della storia 

e della tecnologia della Macchina Ridotta, il 

primo calcolatore digitale costruito in Italia. HMR 

ha obiettivi storici, di documentazione degli 

avvenimenti, informatici e di ricostruzione, per 

adesso virtuale, della MR. Hacker, nel gergo 

degli informatici, è il bambino curioso che 

smonta i giocattoli e li rimonta correttamente 

(solo per i mass media è sinonimo di «pirata»). 

In HMR hackerando indica che la tecnologia 

della MR va compresa fi no in fondo. Quando, 

spesso, la documentazione non è arrivata fi no 

a noi occorre integrarla formulando ipotesi e 

procedendo per esperimenti. È archeologia 

sperimentale dell’informatica. Una parte 

rilevante delle attività di HMR è dedicata al 

recupero delle fonti, in gran parte inedite, 

necessarie per ricostruire storia e tecnologia 

della MR. L’Archivio dell’Università di Pisa 

conserva atti del progetto CEP, soprattutto 

per gli aspetti amministrativi e gestionali. La 

Biblioteca dell’ISTI-CNR custodisce parte 

dei materiali tecnici del Centro Studi sulle 

Calcolatrici Elettroniche. Altra documentazione 

è stata recuperata da archivi privati, spesso 

di testimoni chiave quali Elio Fabri, uno dei 

progettisti della MR.

HMR ha realizzato un simulatore della MR 

progettata nel luglio 1956, documentata in un 

rapporto tecnico (la Nota 26) e nella corposa 

Hackerando la Macchina 
Ridotta (HMR)
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della Repubblica, Giovanni Gronchi. Il calcolatore rimase 
operativo per circa sette anni e fu soggetto a successive 
estensioni. Furono realizzate periferiche dedicate a parti-
colari attività di ricerca come, per esempio, un dispositivo 
di scansione di fotogrammi per l’analisi degli esperimenti 
nelle camere a tracce. Nel 1964 la CEP cominciò a subire 
in casa la concorrenza di un 7090 donato dall’IBM e per la 
cui gestione fu istituito il Centro Nazionale Universitario 
di Calcolo Elettronico (CNUCE).

Il primato della Macchina Ridotta
La CEP era una macchina notevole. Osservatori stranieri 
come Nelson Blachman e Isaac Auerbach, molto attenti nel 
valutare i potenziali concorrenti della ricerca e dell’indu-

stria statunitensi, in articoli apparsi nel corso del 1961 non 
mancarono di riconoscerne le interessanti caratteristiche, 
fra le quali la micro-programmabilità, il meccanismo di 
modifi ca delle istruzioni per il passaggio dei parametri ai 
sottoprogrammi, la velocità di calcolo.
Tuttavia, quando la macchina fu completata, il mondo 
dell’informatica era radicalmente cambiato rispetto agli 
anni in cui l’impresa era stata concepita. Dal punto di vista 
tecnologico i transistor avevano ormai soppiantato i tubi. 
Soprattutto stava mutando il modo di usare i calcolatori, 
che non erano più solo macchine per il calcolo numerico. 
Ai Bell Labs sperimentavano la sintesi vocale facendo canta-
re Daisy Bell a un IBM 704, la stessa fi lastrocca che qualche 
anno più tardi “intonerà il calcolatore più famoso della sto-
ria del cinema. Mentre il PDP-1 proponeva un’interfaccia 
utente basata su terminale video e penna ottica, che subito 
furono utilizzate per programmare Spacewar, il primo vide-
ogioco della storia.
Anche in Italia le cose erano cambiate. Erano già installati 
numerosi calcolatori – sicuramente oltre una ventina secon-
do le stime – quasi tutti di produzione straniera. Inoltre Oli-
vetti, che rappresentava un ottimo esempio di investimento 
in ricerca per l’industria, era già avanti nel raccogliere i frutti 
della sua partecipazione al gruppo di lavoro della CEP. Nel 
1957 aveva realizzato la Macchina Zero, il primo prototipo 
della serie ELEA che iniziò a essere commercializzata due 
anni dopo con il modello ELEA 9003. Nel 1961 Olivetti 
aveva a listino ELEA 6001, un calcolatore scientifi co diretto 
concorrente della CEP e già ordinato dall’Università di Pa-
dova e dal Politecnico di Torino. Entrambi i modelli ELEA 
erano inoltre completamente realizzati utilizzando i transi-
stor. Sul fronte scientifi co, altre università avevano inizia-
to a cimentarsi nella costruzione di macchine: a Milano il 
CRC 102 era stato modifi cato da ingegneri locali, mentre a 
Padova era stata costruita una macchina sul modello della 
calcolatrice APE dell’inglese Andrew Booth.

collezione di allegati. Il simulatore riproduce 

accuratamente l’interfaccia utente (il cosiddetto 

«quadro di controllo») e il funzionamento della 

prima versione della MR. È interessante notare 

che la MR costruita nel ’57 è una macchina 

diversa, non molto ma abbastanza da essere 

incompatibile, come software 

e come interfaccia utente, con la macchina 

dell’anno precedente. Della seconda MR, 

negli archivi di riferimento (Università 

e CNR) non è stata conservata suffi ciente 

documentazione, anche se possiamo sperare 

che non sia andata perduta. L’esistenza di 

due versioni della MR è una scoperta di HMR; 

il simulatore prova che già il progetto del ’56 

era corretto e realizzabile. Al tempo stesso, 

le differenze fra le due macchine sono utili 

a comprendere i problemi che il gruppo di 

progetto dovette affrontare e come le soluzioni 

maturarono nel tempo. Ai tempi della MR 

scrivere software era un’attività resa ancor più 

diffi cile dall’assenza di strumenti di sviluppo. 

Per esempio, le etichette usate nei 

sottoprogrammi descritti nella Nota 26 sono 

solo commenti: non offrono nessun concreto 

aiuto per la rilocazione delle istruzioni o 

nell’espressione dei loro argomenti. Oggi invece 

HMR mette a disposizione un assemblatore 

moderno per migliorare la produttività dei 

programmatori della MR. L’uso però 

è consentito solo quando la mancanza 

di documentazione obbliga a formulare ipotesi 

diverse e a sperimentarle tutte: negli altri casi 

è barare!
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Ma il cambiamento culturalmente più rilevante è for-
se indicato dal fatto che ELEA 9003, “vestito” da Ettore 
Sottsass, fosse stato premiato nel 1959 con il Compasso 
d’Oro per il design industriale. In pochi anni il calcolato-
re, da oggetto di ricerca, era diventato un prodotto com-
merciale, accettato come componente dell’arredamento 
aziendale. È una coincidenza signifi cativa che nello stesso 
anno il premio fu assegnato anche alla Nuova 500 della 
FIAT, un altro segno importante della diffusione delle tec-
nologie e della modernizzazione del Paese.
Enrico Fermi, nella sua lettera, aveva sottolineato che la 
nascente tecnologia del calcolo automatico sarebbe stata 
«un mezzo di ricerca di cui si avvantaggerebbero, in modo 
oggi quasi inestimabile, tutte le scienze e gli indirizzi di 
ricerca». A distanza di oltre mezzo secolo, non possiamo 
che concordare con le parole del fi sico romano. Lo svilup-
po della CEP ha fornito lo spunto per una serie di attività 
che saranno fondamentali nell’evoluzione dell’informatica 
in Italia, inclusa la crescita della Olivetti. Ha inoltre per-
messo di raccogliere a Pisa quel concentrato di competen-
ze e di risorse umane che nel 1969 consentì l’istituzione 
del Corso di Laurea in Scienze dell’Informazione, allora 
l’unico in Italia e tra i primi in Europa. Fra tutte queste 
esperienze, l’uso della MR è la prima testimonianza di un 
calcolatore realizzato in Italia che conferma la previsione 
dello scienziato, e come tale ha un posto di primo piano 
nell’oltre mezzo secolo di storia dell’informatica italiana.

Alcune immagini dell’ELEA 

9003 (Macchina 1T), acronimo 

di «Elaboratore Elettronico 

Aritmetico».
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La storia di questo straordinario calcolatore 

inizia nel 1959 con la versione defi nitiva che 

venne denominata ELEA 9003 (Macchina 

1T) , acronimo di «Elaboratore Elettronico 

Aritmetico». Le installazioni iniziali sono del 

1960: la prima presso lo stabilimento Marzotto 

di Valdagno, mentre la seconda riguardava 

la macchina che all’inizio degli anni Settanta 

venne donata all’ISIS «Enrico Fermi» 

di Bibbiena. Il progetto di recupero si pone 

l’obiettivo di riportare alla piena funzionalità 

il maggior numero di componenti 

del calcolatore: e se ne consideriamo 

estensione e complessità, è immediato rendersi 

conto che non è un’impresa facile.

Dal punto di vista costruttivo la macchina, 

realizzata utilizzando i circuiti della classe DTL 

(Diode-Transistor Logic), non necessita di 

particolari tipi di strumentazione per la verifi ca 

dei guasti (sono suffi cienti un voltmetro 

e un oscilloscopio). La sua architettura rende 

invece la riparazione estremamente diffi coltosa: 

ogni funzione dell’ELEA è comandata da 

una serie sterminata di segnali che corrono 

attraverso le oltre 3500 piastrine distribuite 

nei 9 armadi del calcolatore, che occupano 

un totale di 120m2. Nel gergo in uso ai tempi 

dell’ELEA il «depannaggio» (dal francese 

dépannage: risoluzione dei problemi) è 

la verifi ca dell’eseguibilità delle singole 

istruzioni della macchina e il loro eventuale 

ripristino. L’operazione deve essere effettuata 

per ciascuna delle 10 temporizzazioni 

che costituiscono la fase di caricamento 

dell’istruzione (detta «fase alfa», quella che oggi 

viene chiamata «fase di fetch») seguite da quelle 

che eseguono l’istruzione caricata 

in precedenza nella unità logico aritmetica 

(«fase beta», oggi «fase di execute»). 

Per dare un’idea della complessità, basti 

pensare al fatto che sono presenti più di 10 

diagrammi logici (in formato 100 X 150 cm) 

ed oltre 300 pagine di documentazione 

(in formato 50 X 70 cm) che catalogano tutti 

i segnali, la loro provenienza e la destinazione 

(quale piastrina/piedino della macchina) 

e ne riportano le temporizzazioni.

Il recupero dell’ELEA 9003 
all’ISIS di Bibbiena 


