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Prima dell’emmepitré & una collaborazione fra il progetto HMR e GAP Record Store che mescola la
storia dell’informatica con quella della musica. Strano? No se si pensa che il suono é un dato che si

registra, si conserva, si riproduce. Dal fonografo del 1877 ai formati digitali di oggi, le tecnologie per
trattare questo dato hanno fatto si che ascoltare musica diventasse un fenomeno sempre pitu diffuso.

A Senza Filo, manifestazione acustica radicale, portiamo grammofoni e vecchi dischi a 78 giri, esempi
di una tecnologia passata ma ancora stupefacente nella sua sofisticata semplicita.

Il pippone storico-tecnologico

Un suono ¢ un onda che si propaga in un mezzo, ’aria per esempio. Come onda ha una lunghezza e
un’ampiezza. 1 suoni acuti hanno lunghezze piccole, i suoni bassi lunghezze grandi. L’ampiezza
determina invece il volume.

Oggi le tecniche digitali conservano il suono campionandolo: si misura ’ampiezza continuamente e si
registra il dato ottenuto. Il suono diventa una lista di numeri — cifre appunto, o digit. Rileggendo quei
numeri e convertendoli in segnali elettrici inviati agli altoparlanti si riproduce il suono.

Ogni quanto va misurata ’ampiezza? Beh, anche il pit fine degli orecchi umani non percepisce
frequenze superiori ai 22 kHz; se noi misuriamo ’ampiezza a una frequenza un po’ piti grande del
doppio siamo certi che quel che eventualmente perdiamo non é udibile — & cosi che viene fuori la
frequenza di 44,1 kHz usata per i CD, appunto un po’ piu del doppio, cosi si fanno contenti Shannon
e gli altri che hanno dimostrato il principio alla fine degli anni ’40.

Leggere 44100 numeri al secondo vi sembra tanto? Lo é, ma i calcolatori da tempo non hanno
problemi a fare centinaia di milioni di operazioni al secondo; dentro un lettore CD o un lettore MP3
¢’é un piccolo calcolatore per cui 44 mila letture e conversioni al secondo sono una passeggiata.

Prima dei calcolatori pero era un’altra storia.

L’onda c’é sempre, ma ¢ incisa in un solco che, in una fittissima spirale, copre la superfice di un disco.
Ruotando il disco una puntina percorre il solco, sente le anse dell’onda e le riporta come movimenti di
una membrana, la vibrazione é trasmessa all’aria e, voila, ecco riprodotto il suono.

Concettualmente € di una semplicitd sublime, ma ci sono di mezzo tecnologie sofisticate. I dischi
erano di shellac, una plastica naturale, dura e stampabile a caldo, prodotta con la resina del bruco
della lacca. La music-box era il componente pitl delicato, comprendeva la membrana, prima di
celluloide poi di metallo, e il braccetto dove si innestava la puntina; quest’ultima aveva ’anima di
metallo duro, per non smorzare le vibrazioni, e la superfice di metallo morbido, per non usurare il
disco. Il motore era a molla, ma era dotato di un autoregolatore centrifugo di Watt che gli
permetteva di mantenere un regime di rotazione costante.

Il suono riprodotto dalla music-box ¢ a malapena udibile, deve essere amplificato: tocca alla tromba.
Il grammofono classico, quello che tutti hanno presente, ce I’ha esterna, voluminosa, pesante e
pericolosamente instabile. Non durd molto e ben presto divenne interna, sempre pitl piccola ma anche
sempre piu efficiente grazie al calcolato e accurato disegno delle sue curve.

I primi fonografi commerciali sono del 1888, usavano i cilindri a cera di Thomas Edison che potevano
anche essere incisi. Ma pochi erano interessati a registrare, molti di piu erano quelli che volevano
ascoltare musica e canzoni. Nel 1894 Emile Berliner inizia a usare i dischi e registra il marchio
gramophone. I cilindri escono di scena e dopo un po’ di indecisioni sulla velocita di rotazione e sulla
dimensione dei dischi, nei primi anni '20, 78 giri al minuto e 10 pollici diventano lo standard.

I gramofoni protagonisti della serata sono un un His Master’s Voice Model 103 del 1925, uno dei
primi modelli da tavolo compatti, e un Columbia Grafonola 204 portatile, prodotto dal 1936 ai primi
anni '50. Poco pin di dieci anni li separano, ma il progresso tecnologico nei materiali (la membrana) e
nell’acustica (il disegno della tromba) sono chiaramente udibili.



I brani della serata

I brani della serata sono fantasiosamente collegati alla scenografia dell’edizione 2015 di Senza Filo:
la discarica ¢ I’elemento piu evidente e forse anche pitl interessante da interpretare.
Nella storia dell’uomo il disboscamento é fra i primi interventi “contro Natura”, apriamo percio con:

Woodchopper’s Mambo, Woody Hermann & his Orchestra, 1954

I1 brano originale, del 1939, si intitolava “At the Woodchopper’s Ball” (al ballo dei taglialegna),
questa € una rivisitazione a tempo di mambo.

1. In discarica é impensabile trovarci I'oro, ma dietro a molte discariche ci sono traffici di denaro. Sul
valore dell’oro ci fa riflettere:

L’Oro, Jula de Palma, con Gianni Ferrio & la sua Orchestra, 1954

Il brano ¢ la versione italiana di una canzone della colonna sonora di “Touchez pas au grisbi”.
L’interprete ¢ ricordata per ’esecuzione audace di “Tua” a San Remo del ’59. Ferrio divenne famoso
per aver composto la “Piccolissima serenata” di Teddy Reno e, dopo, per le sue colonne sonore.

2. Fra le tante icone del rifiuto, la lisca di pesce é una delle pitl popolari, da sempre uno scarto e una
magra consolazione per gatti e affini. A proposito di pesci:

Three Little Fishies, filastrocca tradizionale americana, The Radio Reveller, 1939

Il brano é un adattamento di una filastrocca popolare dalla classica morale: anche se I’happy-end non
viene disatteso, é sempre meglio non disobbedire alla mamma.

3. Le metropoli pitt grandi sono e piu rifiuti producono: le discariche diventano una necessita. La New
York degli anni '30 ne é un testimone eccellente:

Harlem Fox Trot (Eddie Carrol), Scott Wood & his Six Swingers, 1936

Il pezzo é dedicato a Harlem. A nord di Manhattan & un quartiere meno ricco, si affaccia sull’Hudson
River in quegli anni e per molto tempo inquinatissimo. Compositore ed esecutore sono
sorprendentemente scozzesi, Wood negli anni ’30 realizzo molti “riempipista” di successo.

4. Le discariche non sono fra gli ambienti piu salubri. Ma la natura si adatta a tutto e ci sono
animaletti che prosperano anche li; stasera li rappresenta il sig. Scarafaggio ovvero:

La Cucaracha, pezzo tradizionale messicano, The Cuban Havana Dance Band, 1930ca

11 brano ¢ curioso. Il ritornello tradizionale dice: “ya no puede caminar | porque no tiene, porque le
falta | una pata de atras”; una versione piul scanzonata, ma assai diffusa adduce un altro motivo:
“porque le falta, porque no tiene | marihuana pa’ fumar”. La versione che vi proponiamo ha il
ritornello in inglese che dice “sing no matter where you are | play on that old guitar”.

5. Il dopo Natale consumistico riempie le discariche. I V-Disk realizzati per 1’esercito erano
indistruttibili, non sarebbero mai andati in discarica. Le matrici furono pero distrutte per proteggere i
diritti delle case discografiche:

Jingle Bells, Bing Crosby, VDisk n. 441a 1945

Rivisitazione molto particolare, estremamente vivace e per niente tradizionalmente natalizia.
Bing Crosby preferiva I’esecuzione in studio alla diretta radiofonica, percio divenne un mecenate della
ricerca sulla registrazione del suono.

6. Fra le cose dimenticate in soffitta e sulla buona strada per essere buttate via a volte si trovano
delle vere chicche, curiose testimonianze di un tempo che fu. Per finire:

Il disco tutto da ridere, Sestetto Moderno, 1930ca

Il “pezzo” é un vero e proprio divertimento. L’accenno lirico iniziale € una maldestra ed esilarante
citazione della Carmen di Bizet. Del Sestetto Moderno non siamo riuscutu a trovare altre notizie.



