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QUANDO È NATA L’INFORMATICA
L’informatica è cosa recente. Il termine stesso nacque quasi
contemporaneamente, a metà degli anni ’60, in Francia,
Germania e Russia – in ordine alfabetico. Tuttavia, nella
percezione comune esiste già una Storia dell’informatica,
spesso trattata con enfasi e toni epici: è facile imbattersi in
affermazioni tipo “il primo personal computer” o “il padre
del computer”.
La cronologia dell’informatica è breve: neanche un secolo. Si
può provare a retrodatare: è ragionevole includere le mac-
chine di Hollerit, o i progetti di Babbage, o le prime calcola-
trici meccaniche di Pascal e Leibniz. Ammettendo evidenze
frammentarie e solo documentali accettiamo pure l’orolo-
gio calcolatore di Schickard. Generalizzando un po’ e com-
prendendo metodi e strumenti di calcolo, di misura o di co-
municazione, si trovano tracce di “idee informatiche” anco-
ra più indietro nel tempo. È un esercizio intellettuale inte-
ressante che riserva scoperte spesso sorprendenti e curiose.
Quel che emerge sono però episodi isolati, intuizioni anche
notevoli ma che non innescarono un processo di ricerca e
di sviluppo scientifico e tecnologico. Per esempio, le solu-
zioni di Pascal e Leibniz per la meccanizzazione dell’aritme-
tica sono rimaste sostanzialmente quiescienti fino agli arit-
mometri di De Colmar: è una pausa di quasi un secolo e
mezzo. Oppure: le tabulatrici di Hollerit ebbero un notevo-
le successo, l’IBM è nata con loro a fine ’800 e, dopo qual-

che passaggio societario, prese il nome definitivo già nel
1924. Ma per cinquant’anni rimasero tabulatrici.
Nel 1936 e nel 1945 invece succede qualcosa di diverso.
Prima Church e Turing con il Lambda Calcolo e la Macchina
di Turing rispettivamente, fondano le basi della teoria della
computabilità. Poi Von Neumann fa circolare l’architettura
dell’EDVAC, frutto del lavoro del gruppo di Mauchly e
Eckert. Con questi due eventi, da una parte si sa “cosa” è un
calcolatore programmabile e cosa può fare, dall’altra si sa
“come” realizzarlo. In più, la tecnologia, l’elettronica, è ma-
tura. È una specie di big bang.
Da allora a oggi è passato veramente poco tempo, ma la
storia dell’informatica ha corso veloce e densa di eventi.
Così veloce e densa quasi da perdere memoria di se stessa.

RETROCOMPUTING, PAPERONE E ARCHIMEDE
Al Museo degli Strumenti per il Calcolo dell’Università di
Pisa il quotidiano rapporto con i visitatori ci mette di fronte
al fatto che i più non hanno percezione di un’informatica an-
tecedente ai primi PC o home computer. D’altra parte queste
sono le macchine che, per la loro diffusione, sono rimaste
nella memoria collettiva. Né, nelle scuole e nelle università,
si pone particolare cura a collocare storicamente gli argo-
menti. Chi scrive ha scoperto che il Lisp è ben più vecchio del
Pascal diverso tempo dopo averli incontrati, studiati e usati.
I mitici 8 bit degli anni ’70 /80 hanno un fascino indiscuti-
bile. Per molti è complice il ritrovare vecchi compagni di
gioco o di lavoro. Per altri (più giovani) è la scoperta di mac-
chine diverse, un po’ strane, goffe nelle prestazioni, ma an-
cora identificabili come appartenenti all’informatica che
tutti conoscono e usano quotidianamente: video e tastiera
sono sempre lì, il mouse spesso c’era già e il joystick non è
tanto distante da un joypad.
Gli eventi e le mostre di retrocomputing sono interessanti e
divertenti, ma raccontano una storia recente e mostrano
un’informatica matura come disciplina e come tecnologia,
già diventata prodotto di massa. Un contesto in cui allo
scienziato pioniere è ormai subentrato l’industriale. Non è
un caso che molti considerino “geni dell’informatica” per-
sonaggi che invece sono imprenditori di successo. Molto è
colpa della natura commerciale di tanta comunicazione, at-
tenta più al mercato che alla diffusione della cultura scien-
tifica. In ogni caso la Storia ne esce appiattita, concentrata

Archeologi dell’informatica
ddii GGIIOOVVAANNNNII AA..  CCIIGGNNOONNII

L’informatica è cosa recente, ma ha già un ricco passato. I cimeli che le appartengono,
hardware e software, interessano studiosi, appassionati, collezionisti. Eventi, mostre e
incontri di retrocomputing sono sempre più frequenti e frequentati. Ma prima dei mitici 8 bit
c’era un’informatica che a pieno titolo è storica e per la quale occorrono metodi di studio e
di indagine dedicati. Metodi da archeologi, sperimentali e informatici.
Qui si racconta l’esperienza del progetto HMR e del Museo degli Strumenti per il Calcolo
dell’Università di Pisa

Il NES (1983), il Brionvega Spot (1978) e Super Mario Bros (1985): retro-
computing, ovvero fare Storia dell’Informatica vincendo facile
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sugli Zii Paperone e privata di personaggi straordinari come
gli Archimede Pitagorici.

CONSERVAZIONE E RESTITUZIONE DELL’INFORMATICA
MOLTO RETRO
Un museo ha due missioni: la conservazione e la restituzio-
ne. La prima tramanda ai posteri i cimeli in quanto tali, ri-
conoscendoli pezzi di una Storia artistica o scientifico-tec-
nologica. La seconda rende i cimeli comprensibili in ogni
loro aspetto, così che la Storia che si cela in essi torni a es-
sere un patrimonio di tutti.
Per un museo dell’informatica a volte le due missioni sono
facili. Così è per la Notte dei Vecchi Videogiochi (NVV), un
appuntamento di retrocomputing organizzato dal nostro
Museo. L’ultima edizione aveva come protagonisti il Nin-
tendo Entertainment System e Super Mario Bros, una con-
sole e un titolo vecchi di trent’anni ma ancora capaci di
coinvolgere. La maggioranza dei partecipanti al torneo era
più giovane dei cimeli: non conosceva il gioco originale, ma
aveva ben presente la franchise; percepiva la grafica come
vintage, ma non la considerava inaccettabile. L’hardware, in-
cluso un TV Brionvega Spot firmato Bellini, icona del design
italiano del periodo, e il software d’epoca erano disponibi-
li nella collezione del Museo o in prestito da privati che vo-
lentieri hanno collaborato all’evento. Divertimento a parte,
nella NVV si è parlato di tecnologia (dai primi microproces-
sori alla grafica con gli sprite), di storia industriale (la Nin-
tendo compiva 125 anni nei giorni dell’evento), di evoluzio-
ne del mezzo ludico (SuperMario è uno personaggio con
una storia anche esterna alla trama del gioco).
Diversa è invece la situazione quando l’informatica che si
vuole conservare e restituire è molto più retro. Prendiamo
per esempio il primo calcolatore progettato e costruito in
Italia: la Macchina Ridotta del 1957 (MR), un cimelio per
definizione. Intanto non c’è più niente da conservare. Il cal-
colatore pisano fu progettato fra il 1955 e il 1956, comple-
tato nel 1957 e utilizzato per attività di ricerca e servizi di
calcolo nel 1958. Poi, in una triste storia di mancanza di
fondi per la ricerca, fu smantellato per riusare i materiali
elettronici nella costruzione di un secondo calcolatore.
Altri casi sono più fortunati, l’hardware ancora c’è, ma ri-
portarlo e mantenerlo in condizioni di funzionamento è

un’impresa. A parte le competenze perdute e la disponibi-
lità di pezzi di ricambio, entrano in gioco fattori di contor-
no quali spazi, consumi elettrici e questioni di sicurezza le-
gate a materiali e standard molto diversi da quelli di oggi.
La restituzione è un’altra sfida. I calcolatori del passato ri-
sultano davvero alieni e non è immediato comprenderli
come strumenti protagonisti di un cambiamento epocale.
Le interfacce utente erano completamente diverse: binarie,
con interazioni sporadiche, spesso senza feedback. Le appli-
cazioni di allora non trovano riscontro con l’attualità: a cosa
serve un calcolatore che non può essere usato per mandare
una mail, tenere i contatti con gli amici, guardare un filmato,
giocare? Paradossalmente, il fatto che i primi calcolatori
siano stati usati per affrontare “solo” problemi complessi e
importanti li rende meno capaci di destare quel senso di
ammirazione che invece suscita l’ultimo modello di tablet.

ARCHELOGIA SPERIMENTALE DELL’INFORMATICA
Dal 2006 il progetto Hackerando la Macchina Ridotta
(HMR) si occupa – principalmente – di ricostruire la MR.
Come altri progetti simili è un’attività di ricerca di archeo-
logia sperimentale dell’informatica. Fra i colleghi – molto
più illustri – si possono citare per esempio la replica del
Colossus di Bletchley Park, il progetto di ricostruzione del-
l’EDSAC di Cambridge, la realizzazione della Difference En-
gine n. 2 di Babbage.
Archeologia perché si scava negli archivi e nei recessi dei
vecchi centri di ricerca per trovare documenti, foto, dise-
gni, a volte parti originali miracolosamente sopravvissute. Il
materiale acquisito va poi decifrato: la lingua di progetti e
schemi è antica, distante dalle notazioni e dagli standard
odierni. Alla fine, l’informazione recuperata è raramente
completa: come l’hardware, anche i documenti sono sog-
getti a essere persi. In qualche caso c’è pure il sospetto che,
come molti informatici di oggi, anche i primi pionieri non
brillassero per attenzione e cura nel documentare i loro
progetti.
Le lacune nelle informazioni disponibili determinano l’a-
spetto sperimentale della ricerca: si procede per ipotesi,
formulate in base ai frammenti recuperati e poi verificate in
tentativi di ricostruzione vincolati all’uso delle conoscenze
scientifiche e tecnologiche dell’epoca.
Nella ricostruzione della MR sono stati già ottenuti risulta-

Interfacce aliene, il visore delle memorie del Ferranti Mk1* (1952) trapian-
tato sull’Olivetti 9104 CINAC (1966)

Software che è hardware, la plugboard per la programmazione del Bull
Gamma3 (1953)
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ti importanti. La replica dell’addizionatore a 6 bit è un
pezzo di elettronica digitale anni ’50 funzionante con val-
vole originali. Dai documenti ritrovati risulta uno dei primi
componenti costruiti della MR. A parte il fascino della tec-
nologia d’epoca e la testimonianza del traguardo raggiunto
dai pionieri pisani, l’addizionatore è uno strumento didatti-
co formidabile per spiegare l’aritmetica binaria. Sempre sul
versante delle ricostruzioni hardware, è in via di completa-
mento la replica della consolle della MR.
Più interessante perché lega la ricerca storica all’uso di tec-
nologie informatiche moderne, è il simulatore della MR. È
una ricostruzione virtuale della macchina che, oltre al com-
portamento, riproduce fedelmente anche molti dettagli del
look & feel originale mantenendo la simulazione in tempo
reale entro un errore inferiore al centesimo di secondo.
Anche in questo caso, la ricostruzione è protagonista di atti-
vità educative al Museo: la spartanissima interfaccia utente
della MR rende trasparenti i meccanismi che ancor oggi, ben-
ché nascosti dietro un click del mouse o un tocco sullo
schermo, sono alla base del funzionamento dei calcolatori,
come per esempio il caricamento e l’esecuzione dei pro-
grammi. La ricostruzione virtuale della MR procede anche sul
versante delle periferiche: telescriventi e lettori di nastro.
LA STORIA RESTITUITA

Le ricostruzioni oggetto della ricerca di HMR sono parte in-
tegrante della missione di conservazione e restituzione del
Museo. Oltre all’uso di simulatori e repliche nei laboratori
didattici proposti soprattutto alle scuole, la ricostruzione
porta alla massima conoscenza possibile della macchina e
permette di verificare molti aspetti della sua Storia.
Nel caso della MR le sorprese non sono mancate. Si è trova-
to un calcolatore scientificamente e tecnologicamente
molto più interessante (nel 1957) di quanto non fosse (nel
1961) il secondo calcolatore pisano, la ben più celebrata
CEP. Si è anche scoperto che il progetto di ricerca che rea-
lizzò le due macchine non fu proprio un’epica coincidenza di
scienziati illustri (Fermi), politici illuminati (gli Enti locali) e
industriali intraprendenti (Olivetti). Fu invece una molto più
normale, vera (e istruttiva) storia di finanziamenti interrotti
proprio all’indomani di un grande risultato (la MR).
Una storia restituita al pubblico grazie alla curiosità un po’
hacker di scavare a fondo.

Per approfondire
La pagina Facebook del Museo è aggiornata su tutte le iniziative che si svolgono al Museo:
www.facebook.com/MuseoStrumentiCalcolo
La pagina web del progetto HMR pubblica tutto il materiale prodotto dal progetto: http://hmr.di.unipi.it
In particolare segnaliamo:
Giovanni A. Cignoni, Fabio Gadducci, “Using Old Computers for Teaching Computer Science”, in (A. Tatnall et
alii eds.) Making the History of Computing Relevant - IFIP WG 9.7 International Conference, pp. 121-131, Springer,
2013, ISBN 978-3-642-41649-1
http://hmr.di.unipi.it/HMR/HMR_CG-MHCR2013.pdf
Giovanni A. Cignoni, Stefano Paci “UML Modelling and Code Generation For Agent-based, Discrete Events
Simulation”, atti di International Workshop on Applied Modeling and Simulation, Roma, 24-27 settembre 2012,
ISBN 978-88-9799-070-2. http://hmr.di.unipi.it/HMR/WAMS2012_CignoniPaci.pdf
Giovanni A. Cignoni, Fabio Gadducci, “Rediscovering the Very First Italian Digital Computer”, in Proceedings of
the IEEE 3rd History of Electro-technology Conference, 2012, ISBN 978-1-4673-3079-4
http://hmr.di.unipi.it/HMR/HMR-2012-IEEEHistelcon.pdf

La replica dell’addizionatore binario della Macchina Ridotta (2011, su pro-
getto del 1956)

Il simulatore della Macchina Ridotta (2013, su progetto hardware del 1957)

Giovanni A. Cignoni
Informatico, ingegnere, da più di vent’anni fa
ricerca, didattica e trasferimento tecnologico
lavorando per l’informatica di domani. Da una
decina ha cominciato a guardare anche
all’informatica di ieri, organizzando eventi e
curando allestimenti al Museo degli Strumenti
per il Calcolo dell’Università di Pisa.
giovanni.cignoni@di.unipi.it
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