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La musica è arte, generi, movimenti, gusti più o meno popolari. Per le scienze e le tecnologie
dell’informazione, la musica è anche un dato: si registra, si conserva, si riproduce. Dal fono-
grafo del 1877 ai formati digitali di oggi, le tecnologie hanno segnato l’ascolto della musica
contribuendo a farla diventare un fenomeno diffuso.

Prima dell’emmepitré è una collaborazione nata qualche anno fa dall’incontro fra un pro-
getto di ricerca in storia dell’informatica e le competenze di un negozio di dischi da collezio-
ne. Ci divertiamo a soddisfare le nostre curiosità e a trovare punti di contatto fra due mondi
solo all’apparenza distanti. Quel che scopriamo lo raccontiamo nel rispetto dei fatti e del pub-
blico: storia e tecnologia non devono essere “divulgate” semplificandole perché si presuppone
gli altri incapaci di apprezzarne la complessità, né rese fantasiosamente avvincenti come se si
stesse scrivendo una sceneggiatura hollywoodiana, né, tantomeno, devono diventare un prete-
sto per elucubrazioni snob e concettuali.

Pixel  a 45 giri [1] è l’ultimo degli  eventi  organizzati  nel tempo sotto l’etichetta  Prima
dell’emmepitré. È una mostra/installazione realizzata nel suggestivo spazio della Gipsoteca di
Arte Antica dell’Università di Pisa. Le copertine dei 45 giri sono usate come pixel per com-
porre la scritta “Prima dell’MP3”. Il contrasto fra la forma digitale e i materiali analogici in-
sieme alla realizzazione leggera e sospesa (come i brani che oggi si scaricano dalla “nuvola”
di internet) sono elementi di incanto e curiosità, ma anche spunti di riflessione.

La vista è su quarant’anni di musica: dal ’54, quando la produzione di 45 giri si diffuse in
Italia,  al ’93, l’anno di definizione dello standard MP3. Le copertine,  tutte appartenenti  al
mercato italiano, sono state scelte prediligendo l’oggetto particolare al brano di successo. Mo-
strano l’uso di un media ben oltre le sue letture ovvie: la produzione di musica pop e, per gli
informatici, un formato dati squisitamente analogico. Nell’installazione si trovano esempi che
mostrano il 45 giri veicolo di grafica (da Munari a Crepax), di riflessioni civili (Calamandrei),
di letteratura (Calvino, Pasolini), di generi cinematografici (dal western al thriller passando
per il poliziottesco) oltre che di pubblicità (da quella raffinatissima dell’Olivetti a quella po-
polare della CocaCola) e di vari fenomeni di costume (inclusa Wanna Marchi).

Con i due eventi di inaugurazione e chiusura abbiamo voluto invitare anche a riflettere sul
significato di multimediale e interattivo: nell’attuale frenesia digitale sono attributi obbligatori
per ogni istallazione che voglia avere con il pubblico un contatto “moderno” e “innovativo”.

Eppure, i dischi di un tempo erano assai più multimediali. Un brano musicale oggi è puro
dato fruibile in rete, oltre al suono c’è pochissimo: un titolo, qualche metadato, un’icona. Ci
sono vantaggi, ma in termini di mezzi con cui veicolare emozioni si è perso qualcosa. Non c’è
un supporto al quale trovare posto in casa e che ha una fragilità di cui avere cura. Spariscono
grafica, testi, inserti, trovate al limite dell’origami. Non ci possono più essere i picture disc, i
dischi che erano copertine di sé stessi. La monomedialità digitale ci ha pure tolto la possibilità
di concedere la nostra fiducia prestando un bene amato.

Interattivo non è per forza sinonimo di touchscreen o di qualche altro gadget recente; inol-
tre, a pensarci bene, nella maggioranza dei casi la tecnologia è usata per un’interazione che
non va oltre la navigazione in un ipertesto. Pixel a 45 giri è interattiva perché i contenuti della
serata conclusiva sono stati costruiti con il pubblico: ai visitatori era chiesto di votare i di-
schi/pixel che avrebbero voluto ascoltare, oppure di suggerire un titolo che si aspettavano di
trovare e che invece non era rientrato nella scelta degli autori.
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