
97

INTRODUZIONE
Dal Bodmer Report (Bodmer, 1985) all’engagement
with science, da tempo c’è attenzione a come attrarre
il pubblico e comunicare con esso su temi di scienza.
Ma non occorre l’Annuario Scienza, Tecnologia e
Società (Bucchi & Saracino, 2014) per capire che, su
alcuni capitoli, siamo ancora in alto mare. Per esem-
pio l’informatica: sui media finisce spesso ridotta a un
fatto di costume o a una rassegna di gadget. È raccon-
tata in modo semplicistico, quando non completa-
mente infondato, forse per non urtare i timori di un
pubblico diffidente verso tutto ciò che fa rima con
“matematica”.

Il risultato è uno doppio scollamento. Da una parte fra
la realtà di una disciplina e della sua storia e la sua
immagine percepita dal grande pubblico. Dall’altra fra
i media e la parte di pubblico più attenta che diventa
sempre più sfiduciata nei confronti di giornali e TV.
Nel mezzo stanno i musei, luoghi della scienza, anche
loro in cerca della quadra fra la “conquista” del pubbli-
co e la corretta informazione scientifica.
Il Museo degli Strumenti per il Calcolo
dell’Università di Pisa (v. sito web 2) e il quotidiano
online locale paginaQ (v. sito web 4), con l’idea di
offrire ai rispettivi pubblici - geograficamente analo-
ghi - un racconto dell’informatica diverso e più serio,
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RIASSUNTO
L’informatica è percepita dal grande pubblico in due modi, fra loro contrastanti. Da una parte è un mondo di
sfiziosi gadget tecnologici, hardware (smartphone, tablet, console per videogiochi...) o software (social network,
app, giochi più o meno partecipativi...). Dall’altra è una disciplina ostica, affine alla matematica, dalla quale è
concesso prendere le distanze e ammettere (quasi vantare) l’ignoranza e l’assenza di qualsiasi affinità elettiva. Per
un Museo dedicato all’informatica e alla sua storia è un doppio problema: c’è da smontare una visione superfi-
ciale, ma accattivante, per costruirne una fondata, ma spaventevole per molti.
L’articolo racconta l’esperienza costruita dal Museo degli Strumenti per il Calcolo insieme a “paginaQ”, un quo-
tidiano online locale. L’obiettivo è allargare le zone di contatto del museo e del quotidiano condividendo i rispet-
tivi pubblici su una serie di articoli di storia dell’informatica redatti per essere curiosi e accessibili, ma scientifi-
camente rigorosi.
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ABSTRACT
Telling calculus, without doing sums.

The general public perceives computer science in two clashing ways. There are fanciful gadgets, hardware (smartphones, tablets, game
consoles...) as well as software (social networks, apps, games more or less multiplayer...). On the other side, it is a hard discipline, akin
to mathematics, for which ignorance and absence of elective affinities can be declared without shame (sometime even with pride). For a
Museum dedicated to computer science this is a double trouble. First we have to dismantle a perception of the discipline that is superficial,
yet it is appealing for the public. Then, we have to build a well-founded view that, unfortunately, appears difficult to most people.
The paper presents a project carried out by the Museum of Computing Machinery of the University of Pisa and by paginaQ, a local
online newspaper. The project aims to expand the respective contact zones by sharing the audiences and offering articles about the history
of computing written to be attractive and accessible, but scientifically correct.
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hanno provato ad allargare le loro zone di contatto.
È nata così la serie di articoli “Quattro chiacchiere sul
calcolo, senza fare conti” pensati e scritti per parlare
dell’informatica non come prodotto di consumo, ma
come disciplina scientifica e tecnologica, usando un
linguaggio accessibile, ma stando attenti al rigore dei
contenuti.
L’articolo racconta questa esperienza di comunicazio-
ne museale discutendo l’immagine banalizzata del-
l’informatica che risulta dai media, presentando gli
obiettivi del progetto e i suoi risultati e commentan-
doli da entrambe le prospettive di pubblico dei part-
ner coinvolti.

LA BANALIZZAZIONE 
DELL’INFORMATICA
Aprendo la sezione “Tecnologia” del Corriere.it (v.
sito web 1) può capitare di trovare che il primo titolo
è sulle ville più lussuose della Silicon Valley, altri
riguardano le foto delle celebrità rubate dal cloud
Apple o i consigli su come evitare che le vostre foto
intime finiscano sul web...  Può darsi che la pagina
riprodotta in figura 1 sia un caso particolarmente
infelice, forse incide anche il periodo vacanziero - è
apparsa in agosto 2014. Tuttavia, una tale presenta-
zione dell’informatica, per di più su testate autorevo-

li, abitua il pubblico a nutrirsi di gossip e dintorni e,
di fatto, lo esclude dalla conoscenza della scienza e
della tecnologia, dal capirne i principî e i meccani-
smi, dal coltivarne l’interesse.
Quando va meglio, l’informatica viene presentata
guardando solo al futuro: le tecnologie di domani, le
app della prossima generazione, la rivoluzione del
web 2.0, 3.0, 4.0... con quel contorno di elucubrazio-
ni semplicistiche déjà vu nelle auto volanti e nei robot
domestici che popolavano il domani nell’immaginario
degli anni ’50. Il risultato è un presente effimero, un
passato sconosciuto e un pubblico a volte illuso, a
volte disorientato, sempre male informato.
Lo storytelling è uno strumento riconosciuto per vei-
colare contenuti scientifici o storici giocando sull’in-
teresse suscitato nel pubblico da un buon racconto.
Purtroppo, l’uso disinvolto di artifici retorici come
personificazione, semplificazione ed esagerazione
produce esiti che certo non aiutano la diffusione
della cultura scientifica.
Per esempio, nessuno confonde Paperon de’ Paperoni
con Archimede Pitagorico. Entrambi geniali, ma in
campi diversi: imprenditore e selfmademan uno,
scienziato e inventore l’altro. Eppure, nella vulgata
della storia dell’informatica, la personificazione
tende a far sparire i contributi scientifici e tecnologici
appiattendo la Storia e attribuendo il titolo di “geni”

Fig. 1. Una schermata della pagina dedicata alla tecnologia de Il Corriere.it.
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dell’informatica a personaggi come Jobs, Gates,
Bezos o Zuckerberg, il cui successo è indubbio, ma
come imprenditori che hanno costruito su idee, ricer-
che e risultati sviluppati da altri.
Oppure, prendiamo la Battaglia dei Codici, un episo-
dio noto di guerra informatica della II Guerra
Mondiale. La semplificazione riduce Bletchley Park a
un gruppetto ostacolato da ufficiali ottusi (era una
struttura voluta dai militari e ci lavoravano più di
9000 persone); le centinaia di macchine usate nell’at-
tacco quotidiano all’Enigma tedesca (oltre 360 fra
quelle in Inghilterra e quelle in USA) sono ridotte a
una sola e con un nome di fantasia; Alan Turing è
assurto a unico protagonista (i suoi meriti sono
indubbi, ma non era solo) e, per assecondare gli ste-
reotipi, è dipinto come un nerd asociale e stramboide
quando invece gli furono affidate, fin dall’inizio della
sua collaborazione con l’intelligence britannica,
responsabilità e missioni delicate. Non vogliamo
negare agli sceneggiatori di Hollywood la licenza di
ispirarsi liberamente alla Storia per realizzare filmoni
di successo (Tyldum, 2014), ma ci preoccupa il fatto
che il pubblico non è abituato a fare i dovuti distinguo. 
Ancora un esempio: la storia della Olivetti, un giusto
orgoglio nazionale. Ma opere teatrali (Curino &
Vacis, 2010) e sceneggiati televisivi (Soavi, 2013)
vantano primati tecnologici e capacità industriali
che, semplicemente, non ci sono stati. Per l’Italia
degli anni ’50 l’avventura della Olivetti nell’elettroni-
ca fu un’impresa coraggiosa con risultati che furono sì
eccezionali, ma in un contesto relativo e locale.
L’esagerazione serve solo a esporci, special mente
all’estero, a imbarazzanti accuse di millantato credito
e sciovinismo.
Ogni Museo dedicato a un capitolo particolare della
storia scientifica e tecnologica ha il dovere di amplia-
re la sua zona di contatto oltre la cerchia degli appas-
sionati, rivolgendosi al grande pubblico senza ricor-
rere a semplificazioni, personificazioni, esagerazioni.
Nel caso di un Museo dedicato all’informatica, una
disciplina il cui portato ormai tocca il quotidiano di
tutti e che è così mal raccontata dai media, il dovere
è doppio.
Si tratta inoltre di lavorare sullo sviluppo di nuovi
pubblici e sul consolidamento di quelli esistenti. Nel
nostro esperimento sono coinvolti i lettori di un quo-
tidiano online locale, con la necessità di collegare
ogni articolo al territorio e all’attualità. Ma anche le
scuole, che visitano il Museo potendo poi approfon-
dire le conoscenze acquisite su un medium online e
con un linguaggio che per definizione sono “quoti-
diani”. Se internet ci consegna il complesso patrimo-
nio degli user generated content, il compito di chi fa
diffusione della cultura scientifica è stimolare e orien-
tare il pubblico, aiutarlo a scegliere le fonti di infor-
mazione, a commentare e condividere, a partecipare
alla costruzione di conoscenza - e non di rumore.

IL PROGETTO E I SUOI OBIETTIVI
Il Museo degli Strumenti per il Calcolo fa parte del
Sistema Museale di Ateneo dell’Università di Pisa.
Istituito nel 1993, nei primi anni ha soprattutto lavo-
rato per costruire una collezione oggi unica in Italia
e rilevante a livello internazionale (Cignoni et al.,
2013). Dal 2011 è stabilmente aperto al pubblico.
L’esposizione, limitata dagli spazi disponibili a solo
una minima parte della collezione, copre tre capitoli
principali:
- il calcolo personale, con l’evoluzione dai primi arit-
mometri meccanici dell’800 fino ai personal compu-
ter ormai compiuti e diffusi della fine degli anni ’80;
- l’esperienza della Olivetti, dai Bull francesi con cui,
come rivenditore, entrò nel mercato dell’informatica,
fino alle ultime collaborazioni con la ricerca italiana;
- il progetto CEP, che a Pisa realizzò il primo calcolatore
italiano nel 1957 e di cui è conservato il risultato finale,
la seconda Calcolatrice Elettronica Pisana del 1961.
Come parte di un Ateneo, il Museo ha alle spalle un pro-
getto di ricerca, Hackerando la Macchina Ridotta
(HMR, v. sito web 3), che cura l’indagine storica e tec-
nologica, gli allestimenti, la realizzazione degli eventi, la
comunicazione scientifica. Caratteristico di HMR è l’uso
dell’informatica moderna - la simulazione software
(Cignoni & Paci, 2012) - per ricostruire le macchine del
passato come strumento di indagine storica (una declina-
zione informatica dell’archeologia sperimentale) e per
mostrarle in funzione al Museo (Cignoni et al., 2015).
PaginaQ è un quotidiano online dedicato alla città di
Pisa e alla sua provincia. È nato a gennaio 2014 con
l’obiettivo dichiarato di alzare il livello dell’informa-
zione locale ospitando contributi originali e parteci-
pando alla vita culturale della città.
Il progetto “Quattro chiacchiere sul calcolo, senza
fare conti” riunisce questi tre attori: paginaQ e il
Museo come soggetti che condividono i loro pubbli-
ci, HMR come “backoffice di ricerca” che fornisce i
contenuti. Fin dal concepimento dell’idea sono stati
chiari gli obiettivi:
- raccontare le storie dei cimeli di un Museo cittadino
su un giornale locale, coinvolgendo il pubblico su
una collezione ancora non riconosciuta come valore
del territorio;
- agganciarsi ad altre iniziative presenti in città, appro-
fittando della cronaca e collegando a scienza e tecnolo-
gia argomenti come l’arte, la musica, l’intrattenimento;
- parlare a tutti di informatica e calcolo, anche cercando
e sfruttando fatti curiosi, ma sempre a partire da una
rigorosa e accurata prospettiva storica e tecnologica.
- aprire il Museo ad attività culturali diverse e traver-
sali, on e offline, mirando a una più ampia inclusione,
come richiesto anche dalla Convenzione di Faro
(CETS 2005).
L’iniziativa mira a creare un contatto duraturo fra il
Museo e i lettori del giornale offrendo spunti, colle-
gamenti, elementi di sorpresa. C’è in questo una dop-
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pia valenza inclusiva: da una parte, il Museo accoglie
nuovi pubblici attraverso uno strumento indiretto
come un quotidiano online. Dall’altra, paginaQ pro-
pone nella sua offerta editoriale contenuti di studiato
valore culturale e scientifico. Il giornale affronta temi
non strettamente locali - la storia dell’informatica -
che però hanno nel territorio un patrimonio fisica-
mente presente e visitabile.
Gli articoli attirano visitatori al Museo e permettono
di avvicinarsi alle collezioni e agli eventi in modo più
consapevole. Le pubblicazioni online inoltre godono
di un’esistenza ben diversa dai quotidiani cartacei: gli
articoli rimangono, sono disponibili come parte della
documentazione del Museo e, beneficiando delle
condivisioni sui social network, catturano l’attenzio-
ne della “coda lunga” del web e ampliano ulterior-
mente il pubblico coinvolto. La permanenza in rete
degli articoli risponde quindi anche al bisogno di
consolidare il pubblico come conoscenza permanen-
temente e facilmente accessibile.

RISULTATI
Il progetto è nato insieme a paginaQ. Al debutto
online del giornale c’era un articolo dedicato al
Museo degli Strumenti per il Calcolo: da quel giorno
è nato un legame che in circa un anno e mezzo ha
portato alla pubblicazione di una quarantina di pezzi.
Negli articoli si scopre l’informatica in personaggi e
strumenti inaspettatamente antichi come Galileo e il
suo compasso, si svelano i retroscena legati allo svi-
luppo dei primi calcolatori, alcuni squisitamente
locali come le due Calcolatrici Elettroniche Pisane. E
ancora, si raccontano le appassionanti vicende di
Olivetti o si gioca con gli intrecci fra diverse facce
della storia e della cultura: i supercalcolatori e i gran-

di animatori Disney, le prime applicazioni grafiche su
PC e l’estro di Warhol, le trasmissioni satellitari e le
bombe atomiche, gli inaspettati simboli informatici
nell’opera grafica di Tullio Pericoli. Fino a mettere il
lettore di fronte al fatto che l’idea di toccare diretta-
mente lo schermo è stata realizzata subito, ben prima
del mouse e più di 50 anni fa.
Accanto agli articoli in libertà, sono stati realizzati
tre “speciali”: il primo dedicato alle Calcolatrici
Elettroniche Pisane, composto da quattro puntate
uscite nel mese di agosto 2014 - un esperimento riu-
scito nonostante la concomitanza con le vacanze
estive. A novembre 2014 è stata la volta di “Musica e
i numeri - intermezzi meccanici”, una serie di cinque
articoli che hanno accompagnato la partecipazione
del Museo a “Senza filo” un festival di musica pura-
mente acustica organizzato a Pisa (v. sito web 6). In
questo caso la presenza su paginaQ ha segnato un
continuum nella costruzione dell’iniziativa: una col-
laborazione culturale con altri soggetti del territorio
che alle serate del festival faceva corrispondere gli
appuntamenti sul giornale come notizia e approfon-
dimento insieme.
Il terzo speciale è stato parte di una serie di eventi in
occasione dell’uscita nelle sale del già citato film
“The Imitation Game”. Giocando con il titolo, abbia-
mo proposto “The Imagination Game”, un viaggio
(per certi versi riparatore) fra la Storia vera e la fin-
zione narrativa e dedicato ai personaggi, ai luoghi e
alle macchine presenti nel film dedicato a Turing
all’Enigma. Di nuovo la presenza sul giornale con
cinque articoli ha dato notizia, ha offerto approfon-
dimenti ed è rimasta come documento di un’iniziativa
che comprendeva una mostra e un calendario di
seminari, dimostrazioni dal vivo e attività didattiche. 

Fig. 2. Visualizzazioni totali secondo Wordpress degli articoli (le date identificano i pezzi).
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CONCLUSIONI E PROSPETTIVE
L’esperimento è stato fruttuoso, utile al Museo e al
giornale: le oltre 36.000 letture complessive (a fine
marzo 2015), non solo ci dicono che esistono modi
corretti e coinvolgenti per parlare di informatica a un
pubblico vasto, ma che sta nascendo una comunità,
che oltre a leggere, promuove e condivide gli articoli
sui social network. 
Una comunità che, come mostra il grafico di figura 2,
tende ad aumentare. I primi articoli pubblicati registra-
no accessi più alti perché continuano ad essere letti. È
segno del loro uso come documentazione del Museo,
di una seconda vita degli articoli aiutata anche dalla
condivisione online e dall’indicizzazione sui motori di
ricerca.
Il successo è forse dovuto al territorio pisano, fertile
per la diffusione della cultura scientifica grazie alla
presenza di università e centri di ricerca. Anche per
questo è interessante il confronto con la comunità
dei musei scientifici per discutere e capire se la for-
mula è un modello replicabile con altri temi e su altri
bacini di lettori.
L’esperimento si è concluso nel giugno 2015, quando
si è interrotta la pubblicazione di paginaQ. A sua
volta paginaQ era un esperimento nel mondo nuovo
dell’informazione online: si è scontrato con la crisi di
lungo corso dell’editoria, dove l’informazione online,
fuori dai circuiti della grande pubblicità, non ha
ancora trovato un modello economico sostenibile.
Nel periodo di attività del sito, in ogni caso, la colla-
borazione è stata elemento caratterizzante e di cre-
scita reciproca. Per il quotidiano è stata una scelta
editoriale precisa: la pubblicazione degli articoli
avveniva spesso nel weekend, insieme ad altri contri-
buti di taglio culturale, approfondimenti, articoli di
costume. Un appuntamento fisso, da “lettura della
domenica”, che ha favorito il posizionamento sui
motori di ricerca, la fidelizzazione dei lettori, dei
visitatori e degli “amici” del Museo, il rapporto fra
audience e diffusione della conoscenza.
Gli articoli sono sempre disponibili, raccolti in una
pagina web (v. sito web 5). Per arricchire il progetto
con altri esperimenti di comunicazione museale, c’è
l’idea di riunire i pezzi pubblicati in un prodotto
unico ma declinato in più formati per incontrare le
diverse inclinazioni del pubblico: dal libro, cartaceo
ed e-book, alla app interattiva che propone la lettura
degli articoli contestualmente alla visita del percorso
espositivo.
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