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L’occhio allenato del sergente tecnico notò subito l’eco
non identificata. Più luminosa delle altre, si spostava
sulla mappa ad alta risoluzione avvicinandosi pericolo-
samente ai confini nazionali. 

Preoccupato, sfiorò la piccola icona che si muoveva
sullo schermo per visualizzare la telemetria completa
del segnale sconosciuto.

Quel gesto così semplice poteva dare inizio a una
drammatica catena di eventi…

Una delle console grafiche dell’AN/FSQ7

Era il 1958, gli eventi potevano davvero essere dram-
matici, ma la tecnologia descritta non è di fantasia: il
sistema SAGE (SemiAutomatic Ground Environment)
della Difesa USA aveva console di controllo grafiche
con point&click su schermo. Certo, gli schermi erano
monocromatici,  la risoluzione solo 1024x1024 e  sullo
schermo si faceva click utilizzando un stilo con un’im-
pugnatura a pistola che chiamavano light gun – erano
militari dopotutto.

Ma era già touchscreen. Sorprendente? Visualizzare
e toccare è così intuitivo che, nella storia dei calcola-
tori e del modo con cui si interfacciano con gli utenti
umani, è una soluzione venuta subito in mente.

La blockhouse della base USAF di Stewart,
vicino New York, oggi in disuso

Di fatto era molto più strabiliante ciò che faceva il cal-
colatore che c’era sotto – letteralmente: in ogni SAGE
blockhouse l’AN/FSQ-7 occupava il secondo piano, la

sala di controllo con le postazioni touchscreen era al
quarto. Le blockhouse erano i bunker del sistema di
controllo dello spazio aereo USA, ce ne erano una qua-
rantina sparse lungo la Pinetree Line che attraversava
gli States da costa a costa. Ogni blockhouse aveva due
calcolatori AN/FSQ-7, casomai uno si guastasse.

Lo spaccato di una SAGE Blockhouse

Progettati al MIT e realizzati dalla IBM, ogni calcola-
tore digitalizzava, elaborava e incrociava i segnali della
sua ventina di radar per poi confrontarli con i dati dei
voli  previsti  e  presentare  lo  scenario  risultante  agli
operatori del SAGE seduti di fronte alle consolle grafi-
che. Il tutto in tempo reale.

Sutherland lavora con Sketchpad sul TX-2

Il touchscreen nacque per i militari, ma rimase segreto
per poco. Lo troviamo quasi subito a fine 1958 su un
calcolatore di ricerca, il  TX-2 del Lincoln Laboratory
del MIT. Come prodotto commerciale bisogna aspetta-
re il 1961 e il PDP-1 della Digital.

Proprio utilizzando le capacità grafiche del PDP-1
Steve Russel e gli altri dello Hingham Institute (finto,
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era una goliardata) realizzeranno  Spacewar!, il primo
vero videogioco: programmato, giocato in tempo reale,
interattivo, grafico, sonoro e multigiocatore. 

Nel 1963 Ivan Sutherland sul TX-2 svilupperà in-
vece  Sketchpad,  il programma considerato capostipite
di tutte le interfacce grafiche. Lo stilo è davvero uno
stilo e l’applicazione, dedicata al disegno su schermo di
oggetti 3D, implementa anche le  gesture per ruotare,
ingrandire, cancellare…

Come spesso accade però, la prima cosa che viene
in mente non è la migliore. Il touchscreen è scomodo:
la mano copre lo schermo. È inefficiente: per muoversi
da un punto all’altro occorre spostare la mano della
stessa distanza.  È faticoso:  per la salute della spina
dorsale gli schermi devono essere verticali, ma lavorare
per ore con il braccio alzato come minimo stanca, alla
lunga porta a quella che allora ebbe una denominazio-
ne ufficiale: gorilla arm syndrome.

Il mouse brevettato da Engelbart

Per  qualche anno la soluzione non si  trova,  poi  nel
1967 Douglas Engelbart ci regala il mouse. Il braccio e
la mano stanno orizzontali e appoggiati: si può lavora-
re senza fatica. Giocando di scala fra il movimento del
mouse sul tappetino e quello del puntatore a video si
può decidere a piacimento quando andare veloci e ris-
parmiare tempo e quando essere lenti e guadagnare in
precisione – il mouse “sentendo” le accelerazioni lo fa
da solo, siamo ormai così abituati che non ce ne ren-
diamo conto. Il puntatore può assumere forme diverse,
adatte  a  diversi  contesti,  dalla  freccina alla  I  tanto

comoda quando si scrivono testi. Infine, non copre la
visuale e non lascia ditate sullo schermo.

Altri lavoreranno sulla metafora dello schermo co-
me scrivania – il desktop – e su gli altri elementi tipici
delle GUI (per  Graphical User Interface), dalle icone
ai menù, fra i tanti non possiamo non ricordare Alan
Kay. Nel 1973 lo Xerox Alto sarà il primo calcolatore
di serie ad avere mouse e interfaccia a finestre. Ma i
costi sono ancora troppo alti, fu prodotto in circa 2000
esemplari e rimase confinato ai centri di ricerca.

Una schermata dello Xerox Alto. Oltre a finestre
e applicazioni del desktop (e.g. l’orologio), sono

da notare i caratteri proporzionali con le
sofisticatissime legature tipografiche

Il mouse, a oggi, insieme alla tavoletta grafica che ne è
una particolare incarnazione, è ancora il miglior stru-
mento per lavorare al calcolatore con precisione e sen-
za stancarsi.

L’idea del touchscreen non è una “innovazione” re-
cente: è stata recuperata. Per i pochi gesti necessari a
scorrere una rubrica, chiamare un numero di telefono,
navigare sul web, leggere un ebook, guardare un video,
va bene. È minimale e quindi ideale per ridurre le di-
mensioni e favorire la portabilità. A volte, per le nuove
necessità, tornano a funzionare bene le vecchie idee.

PS: la grafica dell’AN/FSQ7 ebbe anche altri usi,
ispirati dal calendario di Esquire del 1956, il

penultimo: le pin-up disegnate sono al tramonto
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