

The Imagination Game, cap. 2 Bletchley Park & Ultra

N. 34, 8 marzo 2015
di Giovanni A. Cignoni

La settimana scorsa abbiamo parlato dei personaggi della storia, [Alan, Joan e gli altri](#). Come è giusto: nel film la cinepresa inquadra soprattutto loro; ma dietro, davanti, a destra e a sinistra c'è *Bletchley Park*, a sua volta un protagonista. Di BP gli sceneggiatori hanno colto molti tratti, ma non tutti sono così evidenti e, inevitabilmente, c'è qualcosa di inventato. Tanto per cominciare, il film non è girato a BP.



Bletchley Park, com'era ai tempi...



... come è oggi...



... e nel film, simile, ma non è la *Mansion* di BP

Poi, le dimensioni. Nel film sembra che facciano tutto Turing e i suoi. BP era in realtà un'industria. Ai due edifici della tenuta, la *Mansion* e il *Cottage*, si aggiunsero numerose strutture, prima prefabbricati (gli *hut*), poi in muratura (i *block*). Ci lavoravano fra 9000 e 10000 persone, abbastanza stabili (il giro di nomi si ferma a circa 12000) organizzate e, per ovvi motivi di sicurezza, compartimentate. Gli edifici identificavano i

gruppi e i progetti: *Hut 8* lavorava per violare l'Enigma della *Kriegsmarine*, *Hut 6* contro quella della *Wehrmacht* e così via. Anche i ritmi erano industriali: 7/24 con turni di 8 ore. Se non si lavorava nello stesso gruppo conoscersi a BP era improbabile.



Manutenzione all'esterno di uno hut...



... e un tipico interno di Bletchley Park

Imponente anche l'indotto: militare, con i fornitori di materia prima, cioè le tante stazioni radio che, sparse per i territori controllati dagli Alleati intercettavano i messaggi da decifrare, e civile, per dare alloggio al personale di BP – libero posto letto, camera singola, no matematici stramboidi.



Un gruppo di Bombe, chiamate con nomi di città greche: Larissa, Athens, Corinth

Poi c'erano le macchine. Non una come sembra nel film, costruita da Turing stesso e sentimentalmente chiamata *Christopher*, come l'amico di Sherborne.

Christopher era una *Bombe*, il nome è [Polacco](#), a BP arrivarono a essercene oltre 200. La prima, cedendo alla retorica, fu battezzata *Victory*. La seconda, già con la *diagonal board* di [Welchman](#), in un primo momento mistico pensarono di chiamarla *Agnus Dei*, poi si riebbero e fu semplicemente *Agnes*. C'erano anche altri tipi di macchine, ne parleremo [prossimamente](#).

Le Bombe ci ricordano anche che BP non era solo a BP. Per via delle altre bombe, quelle che cadevano dal cielo, non era saggio concentrare strumenti preziosi in un solo posto. Ergo, le Bombe erano dislocate in cinque sedi: Gayhurst, Wavendon, Stanmore, Eastcote e

Adstock, vicine a BP, ma non troppo. Ed erano costruite a Letchworth, alla *British Tabulating Machines Company*, dove c'erano impianti, maestranze e le competenze di Harold "Doc" Keen, che trasformò le idee di Turing e Welchman in macchine funzionanti.

Tutti luoghi non lontani: [Denniston](#) quando convinse nel 1938 Sir Sinclair (il predecessore di [Menzies](#)) ad acquistare la tenuta di BP per portarci la *Government Code & Cipher School* pensò alla posizione, ben collegata ed equidistante da Londra, Oxford e Cambridge.

La lettera a Churchill fu un appello per garantire lo sviluppo "industriale" di BP. Turing era già responsabile di *Hut 8* e Welchman di *Hut 6*, non c'erano rivendicazioni o contrasti, ma la necessità di comunicare al grande capo che per ottenere risultati dall'ascolto del nemico bisognava farlo in grande: più personale, più macchine. Fra le richieste c'era anche l'esenzione dalla leva per le maestranze di Letchworth: troppo esperte per poter essere mandate al fronte. "Action this day!" fu la risposta di Churchill convinto dalla brutale modernità dell'idea: una pesca industriale di informazioni, anticipatrice degli ascolti in larga scala che oggi, un po' preoccupati, etichettiamo alla voce *Echelon*.

Per rimaner in metafora i messaggi presi nella rete di BP avevano nomi in codice dipendenti dal tipo di sistema crittografico usato: *dolphin* era il sistema della Kriegsmarine di superficie, *shark* quello degli U-Boot, *tunny* quello dei centri di comando strategico.

Ultra era invece il nome in codice del prodotto di BP: l'informazione ricavata dalla decodifica dei messaggi intercettati. E i criptoanalisti non avevano né le competenze né il tempo di occuparsi della distribuzione del prodotto. L'ultima fase del processo era affidata alle *Special Liaison Unit*, uffici che tenevano i collegamenti con i vari comandi. Ce ne erano una quarantina, alcuni fissi come con il War Office o con la Royal Navy, altri temporanei legati a particolari operazioni militari o teatri di guerra. Le SLU dipendevano dal MI6, interpretavano il contenuto delle intercettazioni e decidevano cosa passare e a chi.

I comandi poi, indipendentemente, decidevano se e come usare le informazioni: per loro *Ultra* era una fonte come ogni altra: le spie infiltrate, le ricognizioni, gli interrogatori dei prigionieri, i rapporti dei partigiani.

La fonte – la capacità di decifrare il nemico – andava ovviamente protetta: i comandi non sapevano cosa ci fosse dietro a *Ultra*, come erano all'oscuro dell'identità delle spie, per loro erano solo fonti.

Per esempio, alcuni ritengono che ai Russi le informazioni *Ultra* fossero passate attraverso *Lucy*, il nome in codice di un'altra fonte legata a un'operazione di spionaggio con base in Svizzera e contatti con gli ufficiali tedeschi dissidenti, mascherandone così l'origine. Quando si parla di spie tutto rimane nel dubbio, si sa però che la diffidenza era ricambiata: i Russi avevano le loro spie a BP. [Cairncross](#) era una e si dette da fare per far arrivare all'Armata Rossa informazioni decisive per fermare a Kursk la controffensiva tedesca dopo Stalingrado. Ma siamo nell'estate del 1943, i cifrari coinvolti sono quelli legati a *tunny*, l'*Enigma* non c'entra: è un'altra storia.

Torniamo al personale di BP. Nel film, Joan è preoccupata di dover dire ai suoi che dovrà lavorare, unica donna, in un ambiente di uomini. In realtà BP era per tre quarti rosa – a proposito, buon 8 marzo!

Dovunque ti giravi a BP vedevi *Women in the Royal Navy Service*: irresistibili nella loro uniforme secondo l'Alexander del film. Il WRNS come corpo fu attivato una prima volta dal 1917 al 1919 e poi, per necessità, di nuovo nel 1939: "free a man for the fleet" recitava uno degli slogan per il reclutamento. A BP facevano di tutto, far funzionare le Bombe e le altre macchine, tenere i collegamenti con le stazioni radio, lavorare alla decodifica, alla trascrizione e all'archiviazione dei messaggi, e ovviamente all'amministrazione. Giocando con l'acronimo erano con affetto chiamate *wrens*, scriccioli. Insomma: erano anche le staffette che portavano le comunicazioni urgenti e riservate. In motocicletta.



Scriccioli in azione

Fra le civili con ruoli di criptoanaliste il film ci presenta solo [Clarke](#), ma non era la sola. Il gruppo più nutrito faceva capo a Dillywin "Dilly" Knox, papirologista e criptoanalista di lungo corso. Con lui al *Cottage* lavorarono tipe toste come Mavis Lever, Margaret Rock, Jean Perrin, Clare Harding, Rachel Ronald, Elisabeth Granger. Alle *Dilly's Filles* (così erano chiamate, ma senza malizia) spettano risultati notevoli, fra i quali la violazione dell'*Enigma D* della Regia Marina Italiana (Lever) e dell'*Enigma G31* usata dall'*Abwehr*, il servizio segreto tedesco (Lever & Rock).

Come erano reclutati i criptoanalisti? All'inizio per vie personali: Denniston chiama Turing e Welchman, Welchman porta Clarke e Milner-Barry, Milner-Barry gioca con Alexander... Quando i numeri crescono, la cooptazione diventa metodica con selezioni nell'ambito delle chiamate di leva (così arriva Hilton), ma anche tenendo d'occhio quel che succede fra i civili.

Fedeli al "Keep calm and carry on", fra i tanti fastidi della guerra i londinesi trovavano insopportabile la decaduta qualità dei cruciverba del *Daily Telegraph*. Il giornale ricevette una lettera da tale W.A.J. Gavin, presidente dell'*Eccentrics Club*, che sfidava i lettori del quotidiano a risolvere in meno di 12 minuti un cruciverba allegato. La sfida fu accolta, la prova organizzata nella sede del giornale, la scommessa vinta e il premio versato in beneficenza. Il 13 gennaio 1942 il cruciverba fu pubblicato a beneficio di tutti i lettori.

Il tutto non sfuggì al col. Nichols di BP, che con molta discrezione, contattò i partecipanti alla sfida e ne selezionò alcuni. I cruciverba non hanno niente a che fare con la criptoanalisi, ma l'intuito e la capacità di concentrarsi su un problema sì.

Nel film la storia è romanzata assai. Ma per pochi fotogrammi, compilato in un rifugio antiaereo durante un bombardamento, con il suo inconfondibile schema a quattro croci, compare proprio lui, il cruciverba della sfida, il n. 5062 del *Daily Telegraph*.

No. 5,062 ACROSS

- 1 A stage company (6)
- 4 The direct route preferred by the Roundheads (two words—5, 3)
- 9 One of the evergreens (6)
- 10 Scented (8)
- 12 Course with an apt finish (5)
- 13 Much that could be got from a timber merchant (two words—5, 4)

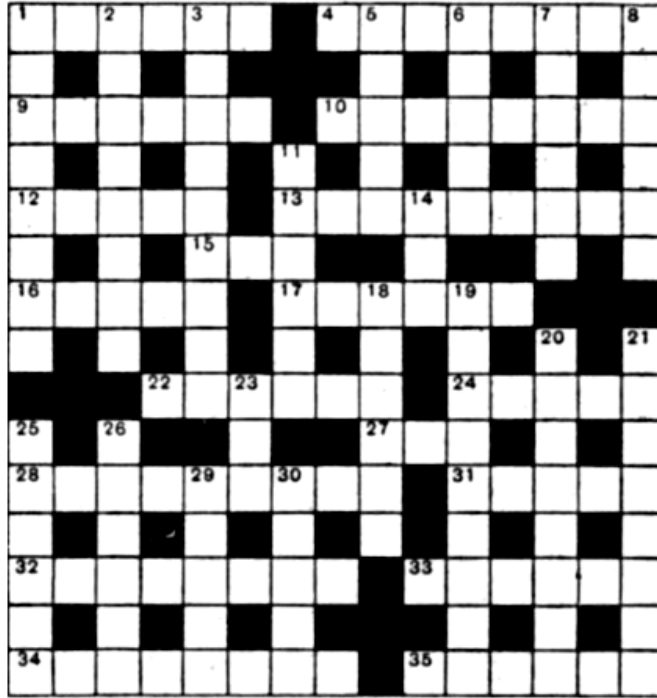
- 15 We have nothing and are in debt (3)
- 16 Pretend (5)
- 17 Is this town ready for a flood? (6)
- 22 The little fellow has some beer; it makes me lose colour, I say (6)
- 24 Fashion of a famous French family (5)
- 27 Tree (3)

- 28 One might of course use this tool to core an apple (9)
- 31 Once used for unofficial currency (5)
- 32 Those well brought up help these over stales (two words—4, 4)
- 33 A sport in a hurry (6)
- 34 Is the workshop that turns out this part of a motor a hush-hush affair? (8)

- 35 An illumination functioning (6)

DOWN

- 1 Official instruction not to forget the servants (8)
- 2 Said to be a remedy for a burn (two words—5, 3)
- 3 Kind of alias (9)
- 5 A disagreeable company (5)
- 6 Debtors may have to this money for their debts unless of course their creditors do it to the debts (5)
- 7 Boat that should be able to suit anyone (6)
- 8 Gear (6)
- 11 Business with the end in sight (6)
- 14 The right sort of woman to start a dame school (3)
- 18 "The war" (anag.) (6)
- 19 When hammering take care to hit this (two words—5, 4)
- 20 Making sound as a bell (8)
- 21 Half a fortnight of old (8)
- 23 Bird, dish or coin (3)
- 25 This sign of the Zodiac has no connection with the Fishes (6)
- 26 A preservative of teeth (6)
- 29 Famous sculptor (5)
- 30 This part of the locomotive engine would sound familiar to the golfer (5)



Il cruciverba n. 5062, dal Daily Telegraph del 13 gennaio 1942, p. 6...



... citato nel film

Soluzione. Across: 1 Troupe, 4 Short cut, 9 Privet, 10 Aromatic, 12 Trend, 13 Great deal, 15 Owe, 16 Feign, 17 Newark, 22 Impale, 24 Guise, 27 Ash, 28 Centre bit, 31 Token, 32 Lame dogs, 33 Racing, 34 Silencer, 35 Alight. Down: 1 Tipstaff, 2 Olive oil, 3 Pseudonym, 5 Horde, 6 Remit, 7 Cutter, 8 Tackle, 11 Agenda, 14 Ada, 18 Wreath, 19 Right nail, 20 Thinking, 21 Sennight, 23 Pie, 25 Scales, 26 Enamel, 29 Rodin, 30 Bogie.